Судьба порой преподносит неожиданные повороты, заставляя человека примерять на себя совершенно чужие роли. Именно это происходит с Сашей Медным, закоренелым рецидивистом, решившимся на последнее в своей жизни ограбление. Когда тщательно продуманный план рушится, герой вынужден спасаться бегством, скрываясь от правосудия в поезде, следующем до Владивостока. Отчаянная ситуация требует отчаянных мер – Медный присваивает себе личность и форму соседа по купе, майора Гаврилова. Так начинается головокружительная метаморфоза: вчерашний мошенник и преступник неожиданно для себя становится блюстителем закона, получая назначение на должность начальника полиции в провинциальном Усть-Шахтинске. Этот невероятный поворот судьбы ставит перед героем сложнейший выбор – продолжать играть опасную роль или попытаться начать все заново.
Оказавшись в российской глубинке, Медный постепенно вживается в новую роль, привнося в жизнь провинциального городка свои собственные порядки. Его нестандартные методы работы и уникальный подход к поддержанию правопорядка кардинально меняют привычный уклад Усть-Шахтинска, вызывая смешанные реакции среди местных жителей. Постепенно герой обнаруживает, что игра в честного полицейского начинает захватывать его все сильнее, заставляя по-новому взглянуть на понятия справедливости и долга. Однако прошлое не отпускает так легко – постоянная угроза разоблачения висит над ним дамокловым мечом, создавая напряженную атмосферу, где каждая случайная встреча или неосторожное слово могут привести к катастрофе. Эта история заставляет задуматься о том, способен ли человек измениться, получив второй шанс, и что на самом деле определяет нашу личность – обстоятельства или внутренний выбор.